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はじめに
　「水木サンの80パーセントはゲーテです１」「人物で尊敬するのはゲーテだけなんです２」
という言葉に、少なからずゲーテを研究してきた筆者は、「日本人妖怪漫画家とドイツ文
豪ゲーテ」と一体どのようなつながりがあるのだろうと思った。団塊世代には水木しげる
は紙芝居（のち貸本屋）の『墓場の鬼太郎』『河童の三平』で、ゲーテは健全なドイツ文
豪である。この二人に何の関係があろうか。紙芝居への懐かしさも手伝って、戦後時代の
こどもたちの心を捕えた鬼太郎作家の背後を探ることにする。
　また、精神的支えとなったゲーテと、ゲーテを伝えたエッカーマンと、そしてそれを邦
訳した亀尾との、武良茂の関係を考察してみよう。

一　武良茂のゲーテとの出合い
　武良茂がゲーテを知ったのは『学生と読書３』による。そこに、必読書として「神保光
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太郎譯『ゲーテ對話の書』（二巻）」［後述］があげられていた。「この本を買って読んでみ
ると、はなはだ親しみやすく、人間とはこういうものであろうという感じがする。それ
で、ゲエテに関心を持ち、『ファウスト』や『ウィルヘルム・マイステル』や『イタリー
紀行』を読んだが、『ファウスト』は何回くりかえしてみてもわからなかった。僕には、
むしろ、ゲエテ本人が面白く、だから、『ゲエテとの対話』が好きなのだ４」と述べてい
る。
　ヨーロッパ古典の知識と教養を必要とする『ファウスト』は理解できなかったのは無理
もない。そもそもそれは人生経験に乏しい青年が、出征までの短期間に読破できる代物で
はない。武良茂だからできなかったのでは決してない。
　だが、ここで筆者が気になるのは、『学生と読書』の中で推奨されていたのは神保光
太郎の『ゲーテ對話の書』（二巻）（改造社）であるのに、彼は、なぜ、亀尾英四郎訳の
『ゲェテとの對話』（岩波書店）を購入したのか。
　その推薦図書（改造社）は昭和十一年から十二年の発行、『学生と読書』は昭和十三年
十二月の発行であるから、神保訳が紹介されたのは分かる。武良がゲーテを知ったのは
「年齢も二十歳に近づき、戦争もきびしくなってきた５」頃の昭和十六年だから、紹介さ
れた必読書は、店頭になかったのか。それとも、故意に、彼は同郷人亀尾英四郎を選んだ
のか。

（１）学生と読書
　序文は「事變が満二年に入り時局の重大性が益々加はるに従って學生諸君も亦怒濤の脚
下に逆巻くの感を覺えるであらう」で始まるが、武良の胸中も同じだった。
　出征に備えて心の準備を促し、学生本分の全うを勧告し、「次代の日本は今までとは異
なる重き負担を諸君の双肩に置くであろう、之を負担しうるか否かは、一に現在の學生生
活をいかに送るかに係っている（中略）此の時代に書を愛することを知らないならば、生
涯を通じて読書から遠ざかることにならう」と、読書を勧めている。
　この「必読書目６」の「第五 傳記」では「神保光太郎譯『ゲーテ對話の書』二巻 改造
社」「茅野粛 『々ゲョエテ研究』第一書房」「木村謹治『若きゲーテ研究』弘文堂」が、「第
七 文學」では「森鴎外譯『ファウスト』二巻 岩波文庫」「林久男譯『ヰルヘルム・マイス
ター』二巻 岩波文庫」「小牧健夫『誌と真実』三巻 改造社」、さらに「附録 統計にあらわ
れた現代學生の讀書傾向７」では、あらゆる箇所でゲーテの名と作品が挙げられている。
　「読書の囘顧８」の章では、高橋健二が「私自身にも人格的に最も大きなものを與えて
くれたのは傳記である」と伝記の読書を勧め、「ことにゲーテの傳記は萬人必讀」である
と断言し、ゲーテの抒情詩をはじめ、森鴎外訳の『ギョエテ傳』やビルショウスキーの
『ゲーテ』また「若きヴェルテルの悩み」「ファウスト」「誌と真実」「ヴィルヘルム・マイ
スターの修業時代」「狐ライネケ」から「ゲーテとの對話」に至るまで、彼自身の研究分
野も手伝ってドイツ文学・教養文学の読書を推奨している。
　「如何に讀書すべきか９」では、木村健康が「重要な個所、感銘深い文字にアンダーラ
インを附すること」や重要箇所は抜粋することを推奨している。水木が、ゲーテの言葉を
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半紙に書き写し、家の柱や壁に貼っていたのも、愛読書に赤線がぎっしり引いていたの
も、木村の教えである。

（２）ゲーテに出合うまで
　戦争勃発までは「ねぼけ人生」をおくっていたという彼は、大正ロマンの色濃く残る幼
少期を過ごし、平和の幸福を肌で感じとっていた時代を継承し生きるのがたのしい当時の
少年の一般像である。
　彼が『ゲェテとの對話』を知ったのは十代の終わり頃、頻繁に読んだのは二十代、三十
代で、それ以降はあまり読まなかった。十代終わりから二十代前半は彼にとって精神的に
最も苦しかった、二十代後半から三十代は物質的に最も苦しかった時代である。
　十代終わりは、第二次世界大戦の始まりである。昭和十六（一九四一）年十二月八日
朝、ラジオから流れくる軍艦マーチの理由を母親に尋ね、戦争開始――真珠湾攻撃、太平
洋戦争の始まり――を知った「この時から、僕の灰色の人生が始まる10」と述べているよ
うに、十九歳の彼には、戦争の始まりは出征を意味していた。人生について真摯に考える
のは自然の成り行きである。
　乙種合格で補充兵役に編入とはいえ、戦争激化の時世では入営は間違いなくあると思う
恐怖心をもって当然のこと。「出征すれば間違いなく死ぬ」と思っていた武良は「ここへ
来て、死がせまっていることを考えるのは、非常につらいことだった11」ので、死への恐
怖を前にして、死ぬ意味について考え、人生とは何だろうと問いはじめた。こたえを得る
ために「必読書目」に挙げられていた二四三冊すべてとまではいかないにしても、片っ端
から我武者羅に哲学書や宗教書にいたるまで、新約聖書は暗記するほどにまで読んだ12。
　激戦地では読書の暇などなかっただろうが、雑嚢にいれただけかもしれないが、紛失せ
ずにもって帰還したことは、彼にとって如何にゲーテが重要だったかを語っている。
　そして最終的に、死の恐怖までは取り除くことはできないにしても、人生とは人間とは
何だろうという疑問に応じてくれたのが、「生死について当時抱えていた疑問にすべて答
えてくれる感じだった13」のが、ゲーテだった。生きていく上の基準が『ゲェテとの對話』
には満載されていたという。
　昭和十八年、夜間中学三年生の時、召集令状は届き、中学中退「ムシ歯をなおし、眼鏡
を余分に二つ作って」本籍地のある鳥取連隊に、「デッサン用の紙と鉛筆」と「岩波文庫
で上中下三冊を雑嚢に入れて14」入営した。

（３）出征前の手記15

　「死ぬ意味について出征直前まで考え続けても答えは見つからず16」恐怖克服のために、
戦死に納得しない魂の救済のために、葛藤する青年の心情が、原稿用紙にして三十八枚ほ
どの手記にみてとれる。
　昭和十七年十月（二十歳と七ヶ月）から十一月七日夜記に至る約一ヶ月間の手記は、彼
の叫びである。臨時召集の令状がきたのは昭和十八（一九四三）年四月（二十一歳一ヶ月）
だから、その半年前に書かれたものである。
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　「静かな夜、書取のペンの音が響く。その背後には静かな夜のように死が横たわってい
る。この心細さよ」で始まる。次の行には「二日［昭和十七年十月］」とあり、「自我を否
定する時は今だ」「思ふに日常、又は一生に起る苦痛もイエス以上ではあるまい。如何な
る苦痛もイエスの事を思ったら、何一つとして耐えられぬものはないと思ふ」と死を覚悟
しようとしている。「ニイチエは偉大なものだ。いつ読んでも感心させられてしまう」「世
界は俺が居らなくても完全だ」、五日には「いじけるな、自分を小さくするな」、六日には
「将来は語れない時代だ」「画家だろうと哲学者だろうと文学者だろうと労働者だろうと、
土色一色にぬられて死場へ送られる時代だ。人を一塊の土くれにする時代だ」「暴力だ、
権力だ。そして死んでしまう事だ。それが一番安心のできる生き方だ。（中略）泣く余裕
もない。青ざめて戦ふ事だ。勝つことだ（之は国家の事でなく個人の事だ）」と、戦争は
誰彼なしに死に追いやってしまう権力の暴力行為だと、やり場のない怒りをぶちまけてい
る。「将来は語れない。考えられない。（中略）過去も未来もない」と、戦争に雁字搦めに
なっている。
　この枷から自己を解放するために、「現在を唯戦ふ時代だ」と言い聞かせはするが、結
論を見出せない。そこで、「もう俺を苦しめるな。時代だ、運命だ。自己を、凡てを捨て
て、死にながらにして生きるのだ。（中略）一切の自分ていふものを捨てるのだ」と社会
の風潮に同化しようとする。そして「一個の人間に之程大きな支払いはない。時代と言ふ
怪物はこんなに払わなければ生かさない」と嘆きながらも落ち着く。
　この、時代になびくと決めた決意も「漱石の書簡の中にこんなのがある。人生観、世界
観は常に変わるものだよ。之は痛い、又不安になった」と揺らぐ。二転三転する自分を
「俺なる実在は、俺の思考がとうてい及びもつかない程、複雑怪奇だ」と決めつけ、「漱石
書簡集を読む」。が、人心は常に変わるという漱石に対抗できるだけの自分がなく「漱石
等とは時代が違ふさ」と嘯くことで、不安を紛らわしている。
　一方で「しかし絵をやろうと思えば不安になる」と自分の好きな道に絶対的確信を持て
ず、理論で死を克服しようと「兎に角哲学を離れたら不安になる。不安が生じてくると、
恥さらしに生きているような気になる。そして自信がなくなる」と吐露し、哲学に頼ろう
とニィチェやショーペンハウアーやカントを読んだ。十一日には「絵描きになるか何にな
るか知らないが兎に角兵役が終わってからの事である―― 二ヶ月のいのち――」と、す
べては戦争を生き延びてからの事と言いながらも、二ヶ月くらいで赤紙がきて、出征して
間違いなく死ぬと脅えている。
　「芸術品を造るものは何よりも人にならねばならぬ。とはゲーテの語であるがもっとも
だ」と納得、この苦難時代は自分という人間をつくるのだと教えられ、「吾は世界一の画
家たるの資格をそなえむ」とゲーテに学ぼうとするも、すぐに「（中略）意気もなし。（中
略）知識なく、（中略）勇気もなし。（中略）金剛力は無論なし。（中略）胆力と金がない。
と言って勉強するでもなし運動するでもない」と自己否定に陥り「一体この男はどうなる
のだ。八つ九つに引きさけるぞ」と迷宮に嵌まり込んでいる。
　そして十三日には「吾を救ふものは、道徳か、哲学か、基督教か、仏教か、而してまよ
ふた」と、いかにして恐怖から救われようかと模索している。出征はまぢかと思っている
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武良は「道徳は死に対して強くなるまでは日月がかかり、哲学は広すぎる」と愚痴り、死
の意味を考察したいのに「芸術は死に無関心である」ので「而して基督教か仏教かが我を
救うと思へり」「仏教にせんと思ふ」と慣れ親しんだ仏教にすがろうとする。そして「人
間が不安を克服したならば、それだけ偉大と称するにたる」と恐怖克服の難しさを告白し
ている。「命を捨てずば命を得ず」「世は皆無常なり。会えば必ず離るることあり。憂悩を
懐くこと勿れ、世相是の如し。（中略）精進して早く解脱を求め、智慧の明を以て諸の痴
暗を滅すべき。世は実に危脆、牢強なるものなし」と、「釈迦の名文だ」と言いながら仏
教に救いを求める。
　そうかと思えば「新約の十字架の場面を読む。大いに感激す」と迷う。また「老人も死
ぬのはおしい。青年と同じ瞬間に生っているが故に生そのものからみてはおなじだからで
ある」と命の平等性を述べ、自分に限らず誰もが死ぬのは嫌だという。「生も瞬間死も瞬
間だ」と自分の誕生の瞬間を個人は憶えていないのと同じように死ぬ瞬間も知らないと
悟ったかのようだが、まだまだ迷いの中にいる。
　彼は新約聖書に感激しても、基督教の神の存在には馴染めなかったので、「基督教もよ
かれど神ありて急に信ずるあたはず」と、のこる時間では基督教を信心できるところまで
たどり着かない。そして「仏よ 基督教に行かんとする心を閉ざせ。哲学に行かんとする
心を閉ざせ。芸術に入らんとする道を切れ」と他力本願、挙句の果てに「理屈はもうい
い。吾は意を決して仏教に入らむ  入らむ」と半ば強制的に決心した。とはいえ、十五日
には「仏教の語句の難ヶ敷いのには驚く。之を知るだけで一年や二年はたつ」と気を変
え、十六日には「久しぶりで散歩して、風景に感激した」ので画家になると嘯いて遊んで
いるように思える。それでも「こんな生活は遊んでいるようでも少しも無駄がないのだ。
遊んでいるようにみえて生死の戦いをやっているのだ」という。
　「現在と言ふ現実をみれば、どんな将来の希望もふつ飛んでしまふ。だからこんな時代
に自己にとどまって反省なぞと言ふような事をしていれば不安で仕方がない。時代に順ず
るものが幸福だ。現実をみよ。個人の理想何んて言ふものは、いられるものではない。恐
ろしい時代だ。四方八方に死が活躍する。こんな時代には個人に死んでしまふ事だ。そう
でない限り、不安で不安で仕方がない。キリストやゲーテの時代をみるな。又彼らの語に
従ふな。それより現実をみよ。ヤケニなる事が救ひだ」とますます動揺している。
　そして十七日には「頭は内乱だ。朝から一時まで本屋を歩き廻った」「吾れ 二十一歳17

の十月十七日を以て一生の目的を立つ」「この不安混乱は一体何者の仕業か」「俺の心が俺
を苦しめるは、一体心は誰のものじゃ。俺には解らぬわ」と錯乱しながらも「今は静の時
代ではなく動の時代だ。人間の幸福は時代に成りきる事が必要だ」と、ここでも時代に同
化することを言い聞かせている。
　新約聖書とキリスト、ニィチエと漱石、ハムレットや釈迦と、多くの名が出てきて、あ
れやこれやと論じている。「思ったり感じたり書いたりはするが、事実にはならぬものだ。
思ふだけで一つも行為にならない」が「人と生まれた以上は自分と言ふものを持たなくて
はなるまい」と、「仏陀の大慈も キリストの大愛も 固くこばめばこその心細さ この不安」
を抱きながらも、十八日には自分自身と正面切って戦い始めている。
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　「無名であれ何であれ、自らの力を出しつくして死んだものは偉大だ」と悟り、「つまら
ないやつじゃ。言ふだけは言っても陰ではその反対だ。（中略）やると言ってやらぬ、少
し困難があれば方針を変へえるとか言ふ。馬鹿な。やらねばならぬ事、やれるだけの事を
やらずにおいて何を言ふのか。嘘つき。形ばかりだ。魂がない」と自己分析、「嘘 嘘の山
だ」「義務は少しも行なわぬ。人をあなどり、己を高しとして影でなまける（中略）資格
のないくせに、それを行ふのは過分だ。（中略）善よりも悪の大きい過去、嘘だらけの過
去、だのに身は依然として存在する。之は過分の恵みだ」と、それまでの年月を猛烈に反
省。「唯心細さと不安の中に呼吸する」「なにくそ どんなに心細ても、どんなに不安でも
己の道を進むぞ、周囲の囲いを破るのだ。馬鹿 馬鹿たれ 馬鹿野郎」と自己確立のために
奮い立たせている。
　そして「この、めんどうな人間てえやつを、一つの機械としてみてはどうか。情熱なん
てのは問題にせず、何々せよとあてがつて。どうだらう、そうするのが一番いいと思ふ」
と自分を客体化し始めた。それ以降手記の音調が変わった。
　十九日は「ソクラテスは知識は徳だと言った。その通りだ」、二十日には「死ぬまで活
動すると言ふゲーテのそれには感心する」そして二十一日には「真理のために狂人となり
しニイチエ。真理のために正に餓死せんとした釈迦。真理のために十字架についた基督。
真理を求むもの、死、親の愛、世の義理に関はる事なかれ。さなくば 真理は語られじ」
と落ち着き、二十二日には仏教やキリスト教について考察し、二十三日には「おれの考え
ている事は他の人間が考えている」、二十五日には「正直になるんだ。つまらぬくせに、
何を誇るか。内容は空じゃないか」「どうかもう少し人間らしくなってもらわんと水母の
ようにふわふわして困る、内容を造るんだ、内は空だ」と自分を客観視することは失って
いない。
　やっと二十六日に「読書は吾を救ふてくれた。世に文字なかりせば、吾は今頃如何なる
ものとなっていたか。思えば読書は恩人である。教師である。吾に於いては、正に唯一の
教師であった。否、教師でありつつある」と言っている。読書の真の成果が出てきたのか
もしれない。
　しかしここで「このように物が面白くなくなり不安になるのは、物事をよく考えなかっ
たからではないだらうか」と過去を振り返り、これは「一に怠惰に帰すべきではないだら
うか」とそれまでの怠惰を反省し「生とは活動である。死とは休止である」というところ
にいきつき、「生ある限り戦ふ事だ」「あの世に行くまで働かねばならぬ」という結論に達
した。そして二十七日からこの手記の終わりの十一月七日までは「怠惰」の猛反省であ
る。
　手記の最後は「武良茂は嘘つきの悪人じゃ、馬鹿者だ。こんなことでは自殺したって土
が喜ばぬ。生きていたって空気が喜ばぬ。寝ていては夜が喜ばぬ。死んだとて、死ぬ資格
はない。地上がけがれる」と自殺を考えたことを仄めかしているだけでなく、自暴自棄に
なっているが、一転して「幾萬と重なる罪業の負債を、生ある限りをつくして支払ふなら
ば死ぬ資格もあらう」と、出征して死んだとて、その日まで活動していれば、悔いはない
という境地に達した。
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　肉体は滅びようとも「われわれの精神は、絶対に滅びることのない存在、永遠から永遠
に向かって生き続けていく存在だ18」というゲーテの考え方が、「どんな状態にも、どの
瞬間にも、無限の価値がある19」ので死ぬまで活動しなければならぬというゲーテの考え
方が教訓になったのかもしれない。

（４）邦訳『ゲェテとの對話』と亀尾英四郎
　水木しげるで『ゲエテとの対話』に触れる時、彼の愛読した旧仮名遣いの亀尾英四郎訳
では平成の世では理解し難いという理由で、山下肇訳20のもので代用される。が、それは
極力避けたい。
　なぜなら、目には映らぬ、感じるものを描くことを飯の種としてきた「水木サンの80
パーセントはゲーテです」と本人が言っている以上、河合栄次郎が神保光太郎訳21を推奨
しているにもかかわらず、武良はそれを手にすることなく、亀尾英四郎訳を購入したから
である。したがって、彼にゲーテを初めて贈呈したのは亀尾ということになる。そこが水
木流「何か」を感じさせる。
　二人は同郷人、亀尾は明治二十八（一八九五）年三月に米子で生まれて昭和二十年十月
に東京で死去、武良は大正十一年三月に大阪で生まれ（生後境港へ）平成二十七年十一月
に東京で死去。両者ともに三月生まれの十一月死去、出身地は米子と境港で地理的に近
い、気質的にはこと食に対しては正反対の鳥取県民である。
　戦後の食糧難時、亀尾は自分を含め妻と子六人の食生活を配給物だけにたよった。それ
だけでは食べ盛りの子どもには足りず、かれ当ての配給も子どもに食べさせたので、結果
彼は栄養失調で死んだ。彼の死は十月二十八日付毎日新聞に記載された22。
　水木は「ヤミ米の買い出し家」になり、「千葉の農家まで出かけて米を買い、東京へ
持ってきて売ると、一回で五百円ばかりもうかる。その金で、新宿の闇市のオカラずしを
食ったりするのだ。オカラずしというのは、オカラの上にタラやイカをのせたものだ。安
いのがとりえで、十円で十個だったから、五百円もあれば豪遊できた23」と、飢えで死ぬ
ことはなかった。
　この教授二十七歳時の邦訳書の恩恵に武良茂は浴したことになる。彼の愛読書（上中
下）の発行年は昭和十五（一九四〇）年十一月・昭和十六年六月・九月だから、偶然に手
に入りやすかったのか。偶然か故意か、彼にとって『ゲェテとの對話』が人生の決め手と
なっただけに、ゲーテと武良の間に赤い糸を感じる。
　「読んでみると、はなはだ親しみやすく24」とあるのは、ゲーテの言語の明確さ、これ
を忠実に再現しているエッカーマンの功績もあるが、亀尾の母語と武良のそれが同じだっ
たことにもある、かもしれない。
　境港駅と米子駅を結ぶJR境線では水木の人気キャラクター鬼太郎の列車が運行されて
おり、米子が始発、終着が境港というのも二人の関係を連想させる。JR境線の十六駅す
べてにキャラクター名がついているが、始発米子駅が「ねずみ男」で、終着境港駅が「鬼
太郎」というのも連想ゲームに拍車がかかる。ねずみ男は策士だったモデルが居るらしい
ので亀尾ではないにしても、妖怪鬼太郎一家で唯一大学卒の肩書（妖怪大学怪奇学科卒で
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あっても）保持者であるところが興味津々だ。勿論「鬼太郎」は成功者水木自身であろ
う。
　このネーミングは誰がしたのか。営業担当者か、水木自身なのか。また『對話』を手に
した当時にすでに、亀尾英四郎が彼の同郷人だということを知っていたのか。知って、そ
の本を選んだのか。そこが知りたい。

二　武良茂とヨハン・ペーター・エッカーマンの共通点
　ふたりには共通点がある。両者とも幼少期を田舎で暮らし（エッカーマンの故郷は農
村、武良の場合は漁村ではあるが）、正規の学校教育は十四歳まで、絵を描くことが大好
きで絵描きがうまい、強い父親をもっていなかったことである。
　相違点は、武良は比較的裕福な家庭に生まれ、教育ある両親に育てられているが25、
エッカーマンは貧しい家庭に生まれ、教育のない両親の許で育ったこと。また武良は学問
的好奇心をもっていなかったが、エッカーマンはその反対であった。

（１）ふたりの幼少期
　武良茂はゆたかでのんきな腕白少年時代を自然の中で過ごしているが、エッカーマンは
家の百姓仕事の手伝いを通して自然と密接に生活している。もちろん時代の違いはある
が。一例を以下に挙げてみる。
　エッカーマンの場合は彼の言葉を借りれば：「子どもの頃の活動を語るとすれば、それ
は季節によって異なっていた。春の到来とともに、また普通に起こるエルベ河の洪水で川
水が堤防を越えたとき、私は堤防の縁や他の高台に打ち上げられたヨシやアシを拾い集め
て、それを我が家の牛の最適な寝藁として蓄積するために、毎日、野に出かけた。また
悠々と広がる牧草地に最初の緑が芽吹く頃、私は仲間の少年たちと一緒に一日中牛の見張
り番をして過ごした。夏のあいだは、私は毎日私たちの畑を耕した。さらに竈の必需品を
手に入れるために一年中、徒歩一時間ほどの辺りに広がっている森から、枯木を引きずっ
てきた。収穫時には、ひとは何週間も野山で落穂ひろいをしている私を見かけた。やがて
秋風が木々を揺さぶるころ、私はオークの実を集めて、それらを、エッツェ単位で、自分
たちのガチョウのエサにするために買ってくれる裕福な住民たちに売った。私は十分大き
くなると、村から村へ渡り歩いて行く父親に連れ立って、荷物運びを手伝った。この時期
が私の少年時代の最も好きな思い出である。26」
　武良の場合は「よく食べ、よく寝る子供だったから、ゆっくり朝寝坊した上、ゆっくり
朝めしを食ってから学校へ行く。それで、一時間目の算数は、０点ばかりちょうだいし
た。しかし勉強以外では得意なことが多かった。だから、きわめて充実した少年時代を送
ることができた。夏になれば、毎日が海水浴だったし、秋の運動会では常によき代表選手
だった。趣味も多かったし、楽しみに欠くことはなかった。ケンカも強かったので、しだ
いにガキ大将の地位につくようにもなった。27」　 
　絵を描く喜びでは、エッカーマンの場合は「煙草好きの父は煙草ひと包を持っていて、
それが私の前に横たわっていた、包には馬のマークが描かれていた。その馬の絵は私には
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非常に素晴らしい絵のように思えたので、そのうえペンとインキと一片の紙が手元にあっ
たので、これを模写しようという抑えがたい衝動にかられた。両親に気づかれずに馬の模
写に熱中しているあいだ、父はハンブルクのことを話し続けていた。書き終えたとき、私
の模写はまるで手本そっくりだったので、私はこれまで味わったことのない幸福を感じ
た。両親に描き上げたものをみせた、両親は誇らしげに私をほめ、その絵を称讃した。私
は嬉しさで興奮して、あまり眠れずに、その夜を過ごした。（中略）このときから、描写
に目覚めた私の感覚は決して私を離さなかった。28」
　武良の場合は「僕は絵が好きだった。紙切れとエンピツかクレヨンがあれば、いつも絵
を描いていた。（中略）小学校六年生の時、親父が油絵の道具を買ってくれた。それまで
は、水彩絵の具だったから、本式の絵をやっているようでとてもうれしかった29」という
具合である。
　エッカーマンは、画家の大家のもとで学ぶ誘いを受けたが、両親も本人も、画家という
職業を知らなかった。また才能を育むことのできる家庭環境ではなかった。
　武良の環境はそれとは真逆だった。父親自身が趣味から映画館を開くほど、芸術を愛し
ていたこともあり、学力のない息子の存在を受け入れ、絵描きへの道を支援した。

（２）ゲーテに辿り着くまでのエッカーマン
　知識欲旺盛の彼は教会支援を受けフランス語やラテン語や音楽を学んだが、ギムナジウ
ム進学へは経済支援がなかったので、それはできなかった。また、老両親の扶養もあっ
たので30、十六歳で故郷のヴィンゼン役所の書記としてはたらき、仕事を通してそれに
関する知識や技術を学んだ。勤務地ヴィンゼンはフランス帝国に併合され消滅したので、
一八一〇年から一八一二年までヴィンゼン、リューネブルク、ユルツェンの役所の書記と
して勤めた。当時コザック軍が西に接近しつつあったので、これによってフランス支配か
ら解放されると期待した彼は、一八一三年から一八一四年（二十一～二十二歳）まで「銃
と革嚢をもって義勇兵となり」、冬遠征に従軍した。この遠征中に特にオランダで絵画に
触れ、彼の向上心は燃えた。一八一四年秋に義勇兵はハーメルンで解散になったので、ラ
ムベルクに画家指導を仰ごうと一八一五年冬に徒歩で四十時間の道のりを雪の積もる荒れ
野を歩いてハノーヴァーまで行った31。そこでヴィンケルマンやメングス、テオドール・
ケルナーの詩集、それ以外の芸術家たちの作品にも触れた。友人ケルナー同様に「解放戦
争を体験し、苦しい行軍、夜の露営、前哨勤務や戦闘状況を経験し、同じような思いもし
て32」いた彼は、ケルナーの『Laier und Schwert』（竪琴と剣）をまねて詩を描いた。そ
れが好評だったので「感情と意欲と善意の備わった世界が生きいきと芽吹いている33」と
自信をつけた。
　シラーやクロップシュトックやゲーテの作品を読み、武良と同じように特にゲーテの詩
を何度も読み「言葉にはあらわせない幸福を味わった34」。ゲーテの中に「私の見出した
ものは、あらゆる欲望や幸福や苦悩の中にある人間の心そのものであり、目の前にひろが
る晴れわたった真昼そのままのドイツの自然であり、やさしく浄化した光につつまれた純
一な現実だった35」と述懐している。
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　さらに翻訳物ではシェークスピアだけでなくソホクレスやホメロスも読んだ36。そのよ
うな高尚な文学作品から彼の理解できたことは、普遍的・人間的なものだけで、特別なも
のを理解するには、言語的観点からも、歴史的観点からも、一般的に大学教育や学校教育
で培われる学術的な知識、また概して教養が必要であるということに、彼は気がついた。
武良茂がファウストを何度読んでも分からなかったのも、まさにこの点に欠けていたから
である。また周りの人びとからの助言により、いわゆる古典的教養がなくては言葉を巧み
に力強く使用できるようにはならない、ましてや、内容面からも精神面からも、何かすぐ
れたものをつくりだせるようにはなれないと悟った37。
　多くの著名人の伝記を読破することによって、学歴の重要性を痛感したので、彼は公務
に就いていたが、並行してギムナジウムで勉強することにした（一八一七年 二十五歳）。
しかし職業と学業の両立は難しく、すぐに退学した。
　武良も住込み新聞配達の職の傍ら、ギムナジウムに入学したが、仕事と学校の両立は厳
しく、中退している。
　エッカーマンは、軍務局の計らいで ――パンのための学問、つまり法律を学ぶことを
前提条件として―― 研究助成金として年額一五〇ターレルを二年間もらい、一八二一年
五月から一八二二年秋までゲッティンゲン大学で学んだ。しかし法学を専攻したのは一年
間だけで、あとは文学に変更している。
　同年九月一日に、彼は自作の『Erster Gedichtband』（初詩集）に献呈の言葉を付けて
ゲーテに送ったあと、九月三日から各地を旅行し、ドレースデンからイエーナを経由して
九月十八日にワイマールにゲーテを訪ねた。が、ゲーテは不在で会えなかった。
　大学には三ゼメスターだけ在籍し、中途退学をした彼は、一八二二年秋にハノーヴァー
近郊の田舎に引っ越して執筆活動を始めた。ここで、彼は『Beiträge zur Poesie　mit 
besonderer Hinweisung auf Goethe』 を詩作した。
　その作品を金銭、しかも高額にしたかったので、今度も原稿をゲーテ宛に送った。今回
はコッタ社への口添えを申し出た。エッカーマンの、ゲーテへの一方的な依頼である。
　エッカーマンは個人的に近づきたい野心で、一八二三年五月末頃にハノーヴァーを出発
して、今回も徒歩で、ゲッティンゲンとヴェラタールを経由してワイマールまで歩いた。
前回のような失敗をしないために、原稿送付時（六月三日）にゲーテを自宅訪問する旨を
伝え、訪問予約をしたのが六月九日、初対面が六月十日である。

（３）ふたりの共通点
　これまでの観察から、ふたりの共通点は、学識的には両者とも専門分野は文学でない、
二人とも正確には高等教育を受けていない。だが、しっかり勤労している。仕事をしなが
ら独学に勤しんでいる。そして、武良は戦争という時代のため、エッカーマンは貧困家庭
のため、強い父親をしらない。
　武良は出征すれば必ず死ぬという恐怖心克服のために試みた読書で偶然にゲーテに出あ
い、エッカーマンは作家の道を確立するために意図的にゲーテに出あった。二人のゲーテ
との出合いは同じでないにしても、ゲーテという人物が二人に与えた影響は大きかった。
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　ゲーテに触れたときの両者は人生経験乏しい二十代だった。エッカーマンは直接ゲーテ
から、武良は『ゲェテとの對話』で描写されているゲーテから、亀尾英四郎の邦訳を通し
て、多くを学び、勇気づけられた。人生とはこういうものであろうと知った。エッカーマ
ンと武良茂にとってゲーテは父親の代理だった。
　エッカーマンは人生における重要事項のほぼすべてをゲーテから指導してもらったと
いっても過言ではない。ゲーテの人脈を通して、多くの上流階級の人物たちと交流できる
ようにもなった。九年間の報酬としては余りあるものをエッカーマンに遺し、父親代理の
役割を、ゲーテは見事に果たしている（後述）。
　武良茂には「水木サンの80パーセントはゲーテです」と、言わせるものを遺した。

三　代理の父親としてのゲーテ
　水木しげるは『對話』を読んだときの感想として「ゲエテ本人が面白い38」ゲーテその
ものが彼にとって興味があったと述べているが、これぞ「人間こそ人間にとって最も興味
あるものである」というゲーテの言葉と同じである39。
　『對話』のなかのゲーテは最も若い時で七十四歳、そこから八十三歳で死去するまでの
九年間を父親の心境でエッカーマンに語っている。また、これを邦訳した亀尾もこれを親
しみやすく感じた武良も、エッカーマンと同じ年頃の青年だった（後述）。そして三人と
もに老ゲーテに父親像を感じていた。
　「父親がたよりなかったから“代理の父親”みたいな気持ちで愛読した40」だけでなく、武
良は「ゲエテのような生活がしてみたかった41」のである。
　「ゲーテとの対話」という語が強調されているが、そのあとに「in den letzten Jahren 
seines Lebens」が続く。したがって正式には「最晩年におけるゲーテとの対話」となる。
　付加語が示すように、対話中のゲーテは悠々自適の年寄りである。そこには老人ゲーテ
との、エッカーマンの繋がりが描写されている。最晩年のゲーテが、分かりやすく、具体
的アドヴァイスと自信をもって、若い彼に道標を与えていて、老人の役目を果たそうとし
ているところもあるので、彼と同じ年頃の武良には父親のようで、親しみやすく、心強
かったのは理解できる。亀尾も「この書は私にとっても精神上のたえざる養ひであり、又
たえざる鏡であった42」と言っている。ふたりは同じような心境だった。翻訳した頃の年
齢が似通っていたからであろう。

（１）ゲーテの言葉を暗唱し、赤線でアンダーラインを入れた武良
　水木しげるにはゲーテの言葉を書き写し、赤線を引いて暗唱までした時期がある（既
述）。戦後の貧しい時代、紙芝居作家や貸本作家として頑張れぞ実らなかった時代、描
いても描いても全く売れず、極貧だった新婚生活には、「精神の意志の力で成功しない
時には、好機の到来を待つほかない43」「人は努力している間は迷うに極まったものであ 
る44」を仕事部屋に張り付けていたのは有名である。そして「ひとかどのものを作るため
には、自分もひとかどのものになることが必要だ45」「偉大なものは、ひたむきで、純心
な、夢遊病者のような想像力によってのみ産み出される46」「重要なことは（中略）けっ
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して使い尽くすことのない資本をつくることだ47」というゲーテの考え方を、自分のもの
とした。目の前にある事実を見据え、前向きに極難を切り抜け、自分の道を切り開いた。
水木流の言葉で言えば「好きな道で奮闘して、食いきった48」。
　水木しげるとなってからは、教訓だけでなく、ゲーテの名前をうまく利用している。
ファウストは何回読んでも分からなかったと言っているにもかかわらず、『悪魔くん』で
はゲーテのファウストを活用したと言っている。中身を点検すると、そうとは言えない
が。
　悪魔と契約を結ぶとき自分の血液でもって署名するのは民話本でもゲーテでも同じで
ある。水木しげるの悪魔くんのように血指での押印ではない。契約期間も『悪魔くん』
の二ヶ月のように短くない。ゲーテの『ファウスト』では、ファウストが感激のあまり
に「時よとまれ」というまでの無期限であり、民話本でさえ二十四年間である（実際はメ
フィストに騙され十二年になるが）。もちろん霊の呼び起こし方も違うし、悪魔くんには
民話本やゲーテのような、真理追求の目的はない。『悪魔くん』に登場するメフィストま
がいのものは民話中のものでも、ゲーテ作品中のものでもない。
　しかし、漫画家の空想と想像力によってうまくそれらを利用し、水木特有の別世界をつ
くりあげている。また水木しげるの得意芸の一つである「人名拝借」によって、『悪魔く
ん』に、中世から生き延びてきたファウスト博士を登場させている。『水木しげるの泉鏡
花伝』『水木しげるの遠野物語』『猫楠　南方熊楠の生涯』『水木しげるの古代出雲』『鬼太
郎国盗り物語』も、人名や地名をうまく利用している。苦労した紙芝居作家時代の、人の
気を引く術であろうか。
　生きる姿勢はゲーテから学んだけれど、妖怪漫画作家としての世界は、ゲーテの教えに
従って、自己の努力と粘り強さと才能で切り開いた。

（２）ゲーテの言葉を教訓としなかったエッカーマン
　エッカーマンはゲーテみずから聞いた言葉を水木ほど教訓として受け入れていない。老
ゲーテを賛美することだけに心血を注ぎ、彼の言葉の真意を真剣には受けとめず、老人
ゲーテの生活をまねるに終わった。結果的に彼は貧しさの中で死去してしまった。
　エッカーマンはゲーテから結構多くのものを受けているのに、それらを発展させること
ができなかったのは彼自身の資質にもある。
　ゲーテはエッカーマンに仕事に見合うだけの金銭的報酬を与えなかったという説もあ
る。水木もどこかの箇所でそう言っているが、それは金銭が優先される現在感覚からの評
価であろう。
　ゲーテは、独立作家として報酬を獲得する多くの機会を彼に世話している。エッカーマ
ンのゲーテへの近付きは、詩人あるいは作家としてで、ゲーテに出版社に口添えしても
らって高額謝礼を手に入れようと考え、ゲーテに原稿を送ることから始まっている。事
実、原稿を送る際に自らコッタ社を挙げ、推薦のことばを頼んでいる49。一八二三年五月
にゲーテに原稿を送り、六月七日頃にワイマールに入り、九日にはゲーテに申し出て、十
日にはゲーテを自宅に訪問している。
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　そのような意図で近づいてきたエッカーマンにある種の才能を認めたゲーテは、彼を作
家あるいは詩人として迎え入れ、当日中にコッタ社に推薦状を書くこと、翌日には原稿を
送ることを約束している。そして翌日十一日にはその夏中イエーナに滞在することを勧
め、既にエッカーマンのために住居の手配も済ませていた。そして彼には、そこで作家と
して活躍するために様々な支援をもらえることを暗示している。六月十六日にはゲーテと
仕事について話し合った彼は、その仕事を引き受けている。六月十九日には、ゲーテは、
彼がイエーナで快適に過ごせるようにと知り合いに紹介状を書き、手渡した。二十一日に
エッカーマンはイエーナに向けて出発、そこでは丁重に迎え入れられ、またコッタ社か
ら、彼の原稿が本になるだけでなく、一年間は優に食べていける謝礼がもらえること、彼
のイエーナ滞在中に出版されるという通知を受け取っている50。ゲーテは、この若い作家
が彼の許で成長し、老いた自分を助けてくれることも期待して、例年行事であるマリエン
バートに保養に出かける前に、住居の世話や人物たちの紹介と骨折っている。少なくとも
らくに一年間は生活できる謝礼を約束された彼は、この機会に新しいものを書き、作家と
して地固めしようと、勇気付いている。ゲーテはエッカーマンが夏の間につぎの詩を書く
ものと思いながら、保養に立った。
　また保養から帰ってきて三日後、九月十八日にゲーテが彼に夏中に詩を書かなかったの
かと尋ねているのも、ゲーテの父性愛である。すこしは書いたがアイデアが大きく完成で
きなかったという彼に「大作をつくるのは用心しなさい。優れた才能があり、惜しみない
努力をする最良の人たちが苦しんでいるのはまさにそれです。私もそれで苦しんだ、そし
てそれがどんなに私の害になったか分かっている。すべてが水泡に帰したというわけでは
ないが。私はうまくできることだけをすべてしていたならば、百冊だけでは足りなかった
だろう51」と、構想が大きすぎて現実として書けていない彼に、現在にしがみつき現実を
書くことを勧めている。構想が大きすぎると経験少ない若者はその中におぼれてしまって
何も完成できないという忠告も与えているが、アウグスト・ハーゲンの作品を例にして
エッカーマンに注意を促すが、エッカーマンは、『芸術と古代』の中でゲーテはハーゲン
に小さい素材を取り扱うよう忠告したのであろうと話をはぐらかし、忠告を聞き入れてい
るようにはゲーテには思えないので、「もちろん私は忠告した。しかしひとは一体全体わ
れわれ老人のいうことを聞くだろうか。誰もが自分が一番よくそれを知っているにちがい
ないと思っている、それなのにいくらかの人は失敗する、そしていくらかの人は長くその
ことについて思い違いをしなければならないのだ52」とエッカーマンに強く言っている。
　水木はこの十八日にゲーテがエッカーマンに注意を促している或は教えている数々を、
『ゲゲゲのゲーテ』中で教訓として挙げている。「誰でもそれを自分自身が一番よく知って
いると思い込んでいる、それで多くの人が失敗をし、多くの人が長いこと迷わねばならな
い53」「若いうちは、物事の知識は何と言ってもまだ一面的だし、大作は多面性を要求す
る。そこで失敗するわけだ54」というように、人物で尊敬するのはゲーテだけだという水
木は教訓としてこれらの言葉を真摯に受け止めた。
　続けてゲーテは父親愛をもって「しかし今は迷っている時間はない、そのために我々老
人はいるのだ。君たち若者が再び同じ道を歩むというなら、我々の模索と間違いは一体な
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んだったのだろうか55」と言い、「いつかは目標に通じる歩みを一歩一歩と運んでいくの
では足りない。その一歩一歩が目標なのだし、一歩そのものが価値あるものでなければ
ならない56」と並べ出したら切りのないほど数多くの言葉をエッカーマン青年に発してい
る。
　またゲーテの人脈でエッカーマンは一八二四年十月にはイギリス人たちにドイツ語授業
を教えはじめている57（一八二四年十月）。一八二五年五月には執筆中の『Gespräche mit 
Goethe』をゲーテに見せ、読んでもらい（ゲーテ死後という条件付きで）出版許可をも
らった。また同年十一月七日にはゲーテの推薦でイエーナ大学から名誉博士号を取得して
いる。
　名誉博士になったすぐあとで、カール・アウグスト大公の統治五十周年（一八二五年九
月三日）記念に「一八二五年九月三日のワイマールの記念祝典」第一部を、二部を翌年三
月末に書き上げているのも、これもゲーテの口添えで、作家としての恩恵を得ている。
　一八二八年六月十四日にはゲーテの長年仕えたカール・アウグスト大公が死去して息
子カール・フリードリヒが後継するが、この後継者の息子の、一八二二年以来フレデ
リック・ソレーという傳育係をおいているカール・アレクサンダー公子の英文学教師
（一八二九年十二月）に、エッカーマンをさせたのも、カール・アウグスト皇太子の教師
としてワイマールに呼ばれ、そこから発展していったゲーテであればこそできることで、
ゲーテの父性愛だ。
　そのうえゲーテは彼を未発表の『Nachlaßschriften』（遺作）の責任編集者とすること
を遺言に付け足した。またフリードリヒ・ヴィルヘルム・リーマーと共にゲーテ全集を編
集する仕事を彼に遺した。それは一八三九年から一八四〇年にかけて刊行されたゲーテ全
集（全四十巻）となった。
　そしてゲーテ死去の三週間前、一八三二年三月一日に、エッカーマンは市民権を手に入
れた。ゲーテ家が三代かけて手に入れた市民権をエッカーマンは一代で手に入れた。これ
も死期を悟ったゲーテからの恩恵であろう。
　ゲーテが生前中にエッカーマンの将来を見据えて為した厚意は、紙面の都合上、次回に
まわすことにするが、ゲーテ死後に徐々に生じるエッカーマンの生活苦にもかかわらず、
息子に最高教育を受けさせる経済支援も、自分のための温泉保養旅行も、日常の生活費ま
でも、すべてはゲーテの人脈から、最高階級からの財的・人的支援によるものであったと
いう数々の事実から、ゲーテがエッカーマンに対して十分な報酬を与えていないという諸
説、また水木しげるの評価は的を射ていないといえる。

四　親しみやすかったゲーテ　
　武良茂にとってゲーテが親しみやすかったのは、ドイツ人にとっても親しみやすかった
事と同じ、つまりゲーテの言語と文章は単純明快で平易だからである。文章は簡潔でみじ
かい。ゲーテと同じような感覚、自然をながめ、感じ、たのしむ心という感受性がありさ
えすれば、誰にでもらくにたのしく読める。そういうところにドイツ人自身もゲーテに魅
かれる。ゲルマン民族は古来より草や木や森を愛し、その中に神聖を感じ、安らぎを感じ



武良茂とヨハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテ﻿

27

ている。これは『ゲルマーニア』の中でタキトゥスも謳っている58。日本人武良のもって
いた感覚もゲルマン人ゲーテの感覚も似通ったところがあるということである。
　『若きウェルテル』は特にそうである。疾風怒涛時代を作りだした青年『ウェルテル』
は実らない恋愛だけを吐露しているのでなく、自然をこよなく享受している。ウェルテル
の草木や虫にまで愛情を傾ける純粋性や感受性にナポレオン・ボナパルトも魅かれ、レー
ニンも一九一七年の国外逃亡時『ファウスト』を携えていたほど、ゲーテ愛読者だった。
　一見、ウェルテルは許嫁のいるロッテへの恋が実らず自殺したような錯覚に陥るが、
ゲーテは感情や心情に流されうる青年期の若者熱・純粋性をウェルテルに凝縮している。
昆虫や草花や土に這う小さな虫までも愛するあまり、踏み殺してしまう不安から歩くこと
にもとまどうほどに、自然を観察し享受する青年に、武良は自分を重ねたと告白してい
る。
　『若きウェルテルの悩み』は「二回か三回読み、住んでいた甲子園口あたりの景色を勝
手になぞらえてあてはめ、空想の中でゲエテになって散歩して楽しんでいた。以前はあの
辺りは家も少なく、美しい景色だった。ただゲエテとちがって、恋人もいなかったし、あ
まり女にもてなかったから、女と口をきいたこともなかったのが、少々さびしい。それで
も空想の散歩は楽しく、近くの別荘を見ると、これはシュタイン夫人の家、甲子園ホテル
を見ると、これはワイマール公国大公夫人の家、などと考え、もはや、ワイマールが甲子
園だか、甲子園がワイマールだかわからないほどだった。僕自身も小川を散歩する時は、
完全にゲエテで、自分でも、僕なのかゲエテなのか定かでなかった59」と告白していると
ころが漫画家の才能を感じるようで面白い。
　『ウェルテル』は、ゲーテがヴェッツラー郊外で開かれた舞踏会（一七七二年六月九日）
で出会った少女シャルロッテ・ブッフへの悲恋を克服するために書き上げたもので、一方
的な恋愛の相手にはすでに許嫁がいた。この書簡体小説は一七七四年九月に発行されてお
り、ゲーテがカール・アウグスト公からの招請を受け、永住することになるワイマールに
移ったのは一七七五年十一月なので、ウェルテルには「シュタイン夫人の家」も「ワイ
マール公国大公夫人の家」もまだ無縁なのであるが、しかし、これもそれも武良茂が多く
のゲーテ作品を読んでいたという証であり、ウェルテルとエッカーマンから語られるゲー
テとが混在してゲーテ自身になり切っているところは、将来漫画家で大成する人間の想像
力や空想力を感じさせる。ゲーテになり切っているから、すべての人物が同じ線上に登場
するのであろう。
　この頃の武良とウェルテル執筆当時のゲーテは似通った年齢であるから（既述）ゲエテ
になって空想しながらの散歩は楽しかったというのは、文学青年同士の気持ちは分かりあ
えたということか。ナポレオンは七回もウェルテルを読み、それをエジプト遠征にまで懐
に入れていった話はあまりにも有名であるが、武良茂も同じように魅了された。

おわりに
　当時八十五歳の水木しげるが「ゲーテと聞くだけで、今でも背筋がしゃんと伸びるよ
うな気がします。（中略）偉ぶらないで自分のことは自分でやり、世の中を偏狭にではな
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く幅広く見ていて、すなわちゲーテは賢いと感服したわけです60」と、日本経済新聞夕刊
「こころの玉手箱」で述べているように、水木はゲーテ作品に影響を受けたというより、
人間ゲーテに畏敬の念を抱いていた。だからゲーテに従った。
　ゲーテという人物に憧憬し、その人間性に魅かれ、彼の言葉を教訓とし、それをしっか
り守った。明日は死ぬかもしれない中で見つけ出した人物ゆえに、出征時にはゲーテの人
間性がよくあらわれている『ゲェテとの對話』を雑嚢にいれ戦地にまで持っていったし、
持って帰ってもきた。復員後のそれからも大事な個所は抜粋して家の柱に張り付け、苦し
い時代はゲーテの数々の言葉に励まされ、仕事にまい進した。ゲーテの考え方・生き方・
人間的なものは吸収し、そして自らの才能と不休の努力によって自分の世界を築いた。
　水木にとって、ゲーテは武良茂時代からの師匠であり、尊敬する人物だった。心中に留
めおく秘像だった。だからゲーテの伝記をコミックにしないのかと尋ねられても、描こう
と思った時もあったが、資料が多く、それらを読まなければならないことを理由にして、
描かなかった。描いてしまえば偶像となる。それを避けたのかもしれない。
　武良茂は出征、激戦地ラバウル（パプアニューギニア）では何度も死線を乗り越え、し
かしマラリアにかかり、爆撃で左腕をなくし、それでも明るくラバウルの森では土着土人
と友達になって、終戦とともに帰国した。
　戦地に散った仲間たちや、戦争の愚かさ残忍さは幾冊も連載された『昭和史』や『白い
旗』また『総員玉砕せよ！』の中で知ることができる。あれが、実際戦争をやった人間の
描ける絵であり、事実であろう。戦争の残忍さを体験して、なお淡々と語る自分史にも
ゲーテの教訓が含まれている。
　水木しげるの世界である。これについてはまたの機会に観察したい。

（Endnotes）
１　『ゲゲゲのゲーテ』水木しげる 双葉社 2015年12月初版 14頁１行・22頁７行
２　同上 17頁2-3行
３　『学生と読書』河合栄次郎編 日本評論社 昭和13年12月初版 昭和16年８月58版
４　『ねぼけ人生』水木しげる、筑摩書房 2015年12月 76頁 6-10行
５　同上 76頁４行
６　第一哲學・第二倫理學・第三思想・第四社會思想・第五傳記・第六歴史・第七文學・第八随筆紀

行・第九経典宗教・第十科學から構成：『学生と読書』383-406頁
７　『学生と読書』407-437頁
８　同上：「讀書の囘顧」（高橋健二）245-259頁
９　同上：「如何に讀書すべきか」（木村健康）167-186頁：重要な個所、感銘深い文字にアンダーラ

インを附することなどは有効である（183頁）
10　『ねぼけ人生』水木しげる 筑摩書房 2015年12月 74頁６行
11　同上 75頁13-14行
12　『ゲゲゲのゲーテ』14頁7-9行
13　同上 19頁６行
14　同上 18頁10行 『ねぼけ人生』水木しげる 76頁12-13行
15　『戦争と読書』水木しげる 荒俣宏 2015年９月10日初版 17-65頁
16　『ゲゲゲのゲーテ』６頁10-11行
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17　詳細には二十歳と七カ月
18　『Gespräche mit Goethe』Johann Peter Eckermann Artemis-Verlag Zürich 1949 : kann es nicht 

fehlen, daß er mitunter an den Tod denke. Mich läßt dieser Gedanke in völliger Ruhe, denn ich 
habe die feste Überzeugung, daß unser Geist ein Wesen ist ganz unzerstörbarer Natur ; es ist 
ein fortwirkendes von Ewigkeit zu Ewigkeit. (2.Mai 1824) ; 115頁30-35行：ひとも七十五歳にな
ると、時どきは死を考える。死を考えても私はまったく平静だ。私は、われわれの精神は絶対に
滅びることのない自然界の存在、つまり永遠から永遠に向かって生き続けていく存在だと、確信
しているからだ。

19　同上 : Jeder Zustand, ja jeder Augenblick ist von unendlichem Wert, denn er ist der 
Repräsentant einer ganzen Ewigkeit (10.November 1823) ; 67頁1-3行 : どんな状態にも、どの瞬
間にも、無限の価値がある。なぜなら、すべての瞬間は、それぞれが永遠そのものの代表だか
ら。

20　『ゲーテとの対話』（上）1968年11月初版・（中）1968年12月初版・（下）1969年３月初版
21　『ゲーテ對話の書』（上下）神保光太郎　改造社　昭和11-12年
22　“闇を食はない”犠牲（中略）東京高校ドイツ語教授亀尾英四郎氏の死である。（中略）大東亜戦争

が勃発して食糧が統制され、配給されるやうになった時、政府は『政府を信頼して買出しをする
な。闇をするものは国賊だ』と国民に呼びかけた。同教授は政府のこの態度を尤もだと支持し、
いやしくも教育家たるものは表裏があってはならない。どんなに苦しくとも国策をしっかり守っ
て行くといふ固い信念の下に生活を続けてゐた。家庭には操夫人との間に東京高校文乙二年の長
男利夫君以下、四歳の覚君まで六人の子を配給物で養ってゐた。だが、庭に作った二坪の農園で
は如何ともすることが出来なかった。六人が三日間で食べる野菜の配給が葱（ねぎ）二本。発育
盛りの子供たちに少しでも多く食はせんとする親心は、自己の食糧をさいて行くほかに方法はな
かった。遂に八月末、同教授は病床にたふれた。近所に住むかつての教へ子の一人が最近にこの
ことを知って牛乳などを運んでゐたが既に遅く、去る十一日、遂に教授は死んでしまった。（後
略）（十月二十八日付毎日新聞）：『勝田ヶ丘の人物誌』 275-276頁（平成十二年七月七日発行、編
集・勝田ヶ丘の人物誌編集委員会、発行・鳥取県立米子東高等学校創立百周年記念事業実行委員
会 273-276頁）

23　『ねぼけ人生』125頁16行-126頁３行
24　同上 76頁6-7行 
25　同上 15頁１行-18頁２行
26　『Gespräche mit Goethe』16頁25行-17頁10行 : Soll ich nun von meiner kindlichen Tätigkeit 

reden, so war sie gleichfalls nach den Jahreszeiten verschieden. Mit dem anbrechenden 
Frühling und sowie die Gewässer der gewöhnlichen Elbüberschwemmungen verlaufen 
waren,ging ich täglich, um das an den Binnendeichen und sonstigen Erhöhungen angespülte 
Schilf zu sammeln und als eine beliebte Streu für unsere Kuh anzuhäufen. Wenn sodann auf 
der weitausgedehnten Weidefläche das erste Grün hervorkeimte, verlebte ich in Gemeinschaft 
mit anderen Knaben lange Tage im Hüten der Kühe. Während des Sommers war ich tätig in 
Bestellung unseres Ackers, auch schleppte ich für das Bedürfnis des Herdes das ganze Jahr 
hindurch aus der kaum eine Stunde entfernten Waldung trockenes Holz herbei. Zur Zeit der 
Kornernte sah man mich wochenlang in den Feldern mit Ährenlesen beshäftigt, und später, 
wenn die Herbstwinde die Bäume schättelten, sammelte ich Eicheln, die ich metzenweise an 
wohlhabendere Einwohner, um ihre Gänse zu füttern, verkaufte. Sowie ich aber genugsam 
herangewachsen war, begleitete ich meinen Vater auf seinen Wanderungen von Dorf zu Dorf 
und half einen Bündel tragen. Diese Zeit gehört zu den liebsten Erinnerugen meiner Jugend.

27　『ねぼけ人生』37頁2-8行
28　『Gespräche mit Goethe』17頁30行-18頁12行 : Da er gern rauchte, so hatte er sich ein Paket 

Tabak mitgebracht, das vor mir auf dem Tisch lag und als Wappen ein Pferd hatte. Dieses 
Pferd erschien mir als ein sehr gutes Bild, und da ich zugleich Feder und Tinte und ein 
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Stückchen Papier zur Hand hatte, so bemächtigte sich meiner ein unwiderstehlicher Trieb 
es nachzuzeichnen. Mein Vater fuhr fort von Hamburg zu erzählen, während ich, von den 
Eltern unbemerkt, mich ganz vertiefte im Zeichnen des Pferdes. Als ich fertig war, kam es 
mir vor, als sei meine Nachbildung dem Vorbilde vollkommen ähnlich, und ich genoß ein 
mir bisher unbekanntes Glück. Ich zeigte meinen Eltern, was ich gemacht hatte, die nicht 
umhin konnten mich zu rühmen und sich darüber zu wundern. Die Nacht verbrachte ich in 
freudiger Aufregung halb schlaflos, ich dachte beständig an mein gezeichnetes Pferd und 
erwartete mit Ungeduld den Morgen, um es wieder vor Augen zu nehmen und mich wieder 
daran zu erfreuen. Von dieser Zeit an verließ mich der einmal erwachte Trieb der sinnlichen 
Nachbildung nicht wieder.

29　『ねぼけ人生』41頁5-13行
30　『Gespräche mit Goethe』19頁20行: --- es fehlte dazu nicht allein an allen Mitteln, sondern die 

gebieterische Not meiner Umstände verlangte auch, mich sehr bald in der Lage zu sehen, wo ich 
nicht allein für mich selber sorgen, sondern auch meinen dürftigen alten Eltern einigermaßen 
zu Hülfe zu kommen imstande wäre. 　

31　同上 22頁6-9行 ： Ich…machte mitten im Winter 1815 den fast viezigstündigen Weg durch die 
öde Heide bei tiefem Schnee einsam zu Fuß und erreichte…Hannover.

32　�同上 24頁30-34行 ： …daß ich gleich ihm den Befreiungskrieg mitgemacht und gleich ihm alle 
Zustände von beschwerlichen Märschen, nächtlichen Biwaks, Vorpostendienst und Gefechten 
erlebt und dabei ähnliche Gedanken und Epfindungen gehegt hatte.

33　同上 26頁4-5行 ： ‥; es lebte in mir eine Welt von Gefühlen, Drang und gutem Willen; ……
34　�同上 26頁13-15行 ： Ich las seine Lieder und las sie immer von neuem und genoß dabei ein 

Glück, das keine Worte schildern.
35　同上 26頁23-26行 : ---- ; vielmehr fand ich das menschliche Herz in allen seinem Verlangen, 

Glück und Leiden, ich fand eine deutsche Natur wie der gegenwärtige helle Tage, eine reine 
Wirklichkeit in dem Lichte milder Verklärung.

36　同上 27頁15-18行 : ich --- las in den besten Übersetzungen nicht allein die vorzüglichsten Stücke 
von Shakespeare, sondern auch den Sophokles und Homer.

37　同上 27頁19-31行 : Hierbei merkte ich jedoch sehr bald, daß von diesen hohen Werken nur 
das Allgemeinmenschliche in mich eingehen wolle, daß aber das Verständnis des Besonderen, 
sowohl in sprachlicher als historischer Hinsich, wissenschaftliche Kenntnisse und überhaupt 
eine Bildung vorausetze, wie sie gewöhnlich nur auf Schulen und Universitäten erlangt wird. 
Überdies machte man mir von manchen Seiten bemerklich, daß ich mich auf eigenem Wege 
vergebens abmühe und daß ohne eine sogenannte klassische Bildung nie ein Dichter dahin 
gelangen werde,sowohl seine eigene Sprache mit Geschick und Nachdruck zu gebrauchen, als 
auch überhaupt, dem Gehalt und Geiste nach, etwas Vorzügliches zu leisten.

38　『ねぼけ人生』76頁10行
39　『Wilhelm Meisters Wanderjahren oder die Entsagenden』Johann Wolfgang von Goethe
40　『ねぼけ人生』76頁15行
41　同上 76頁16行
42　『ゲェテ對話の抄』亀尾英四郎 岩波書店 昭和2年10月 6頁14行  『ゲェテとの對話』亀尾英四郎 岩

波書店 昭和15年11月 4頁17行
43　『ゲゲゲのゲーテ』191頁5-6行
44　同上 192頁4-5行
45　同上 38頁2-3行
46　同上 54頁2-3行
47　同上 84頁2-3行
48　同上 169頁5行
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49　�『Gespräche mit Goethe』36頁1-6行 : Im Mai 1823 war ich mit dieser Arbeit zustande. Es kam 
mir nun in meiner Lage nicht allein darauf an, einen guten Verleger, sondern auch ein gutes 
Honorar zu erhalten, und so entschloß ich mich kurz und schickte das Manuskript an Goethe 
und bat ihn um einige empfehlende Worte an Herrn von Cotta.

50　同上 43頁6-11行 : und überdies hatte ich bald die Freude, einen Brief von Herrn von Cotta zu 
erhalten, worin er sich nicht allein zum Verlage meines ihm zugegangenen Manuskriptes sehr 
bereit erklärte, sondern mir auch ein ansehnliches Honorar zusicherte und den Druck in Jena 
unter meinen Augen gesehen ließ.

51　同上 46頁34行-47頁6行 : Nehmen Sie sich in acht vor einer großen Arbeit. Das ist’s eben, woran 
unsere Besten leiden, gerade diejenigen, in denen das meiste Talent und das tüchtigste Streben 
vorhanden. Ich habe auch daran gelitten und weiß, was es mir geschadet hat. Was ist da nicht 
alles in den Brunnen gefallen! Wenn ich alles gemacht hätte, was ich recht gut hätte machen 
können, es würden keine hundert Bände reichen. (18. September 1823)

52　同上 48頁4-8行 : Freilich habe ich das, aber tut man denn, was wir Alten sagen? Jeder glaubt, 
er müsse es doch selber am besten wissen, und dabei geht mancher verloren, und mancher hat 
lange daran zu irren.

53　『ゲゲゲのゲーテ』127頁2-5行
54　同上 130頁2-5行
55　『Gespräche mit Goethe』48頁8-11行 : Es ist aber jetzt keine Zeit mehr zum Irren, dazu sind 

wir Alten gewesen, und was hätte uns alle unser Suchen und Irren geholfen, wenn ihr jüngeren 
Leute wieder dieselbigen Wege laufen wolltet.

56　同上 48頁16-18行 : Es soll nicht genügen, daß man Schritte tue, die einst zum Ziele führen, 
sondern jeder Schritt soll Ziel sein und als Schritt gelten.

57　Johann Peter Eckermann-biologische Daten : Johann Peter Eckermann   www.johann-peter-
eckermann.de

58　『ゲルマーニア』コルネリウス・タキトゥス著 泉井久之助（改訳）岩波文庫 1979年
59　『ねぼけ人生』77頁11行-78頁１行 
60　『ゲゲゲのゲーテ』170-172頁：初出 2007年6月25日 日本経済新聞夕刊『こころの玉手箱』
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