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帝国的人道主義：
ワーグナーの反ユダヤ主義における国際的精神
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Internationalism in the Anti-Semitism of Wagner
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Abstract
　The music of Wagner has been strongly criticized for its racial imperialism 
and inhumane nature rooted in anti-Zionism. Because of this, Israel had even 
effectively tabooed any performances of Wagner’s music until recently. A 
detailed examination, however, reveals that there was no connection between 
Wagner’s anti-Semitism and the atrocities conducted by the Nazis. And even 
though Wagner himself was undoubtedly a malicious anti-Zionist, we can 
understand that his works reflect internationalism with no links with racism. 
Such contradiction between the composer and his works is a good example of 
“contrapuntal reading,” which has been argued by Daniel Barenboim, who dared 
to play a Wagner piece in Israel, as well as by Edward Said. The performance 
can be understood, not as an ordinary musical event, but as an ironic social 
phenomenon along the lines of: imperialism is a means to realize the ideals of 
humanism or internationalism – issues which still confront us today.
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１　はじめに
　ジャン・ブリクモンは『人道的帝国主義』（2009）の中で、人道の名の下に介入戦争を
行う欧米諸国の厚かましい帝国主義的偽善を非難した。人権擁護、保護する責任、そして
テロとの戦い…。たしかに彼の言うとおり、権力は常に愛他主義者として姿を現す。Xが
Yに力を振るおうとするとき、Xは「相手のために」そうする。しかもそうした人道とい
う「原則の問題」を振りかざすのは、政治家や官僚など直接的権力者たちばかりではなく、
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むしろ人権擁護や平和主義の側に立つ知識人たちこそであるという事態がその問題をやっ
かいなものにしている［Bricmont 2009:73=2011:74］。
　ただ、人道の名を騙る偽善を非難するだけでは不十分なことは、おそらくはブリクモン
自身も気がついているにちがいない。「人道的介入」に関する支配的論調が一般大衆に向
けられた言説と知識人やエリートに向けての言説の二つに分裂しているのを指摘したくだ
りで、彼は次のように述べるからである。―戦争を正当化するために人道的戦争イデオ
ロギーを作り上げ、またそれを必要とするのは知識人たちにほかならないが、にもかか
わらず、テレビを通じて知識人たちが作り出したイデオロギーにまんまと宣伝されてし
まう一般大衆の大半は、もし政府が愛他主義的行動を果たしたいなら戦争以外にやるべ
き仕事がいくらでもあるというのを理解できるだけの十分な良識的判断力を持っている

［Bricmont 2009:127-128=2011:122］。つまり人道という名の偽善を批判する能力は誰もが
すでに持っているのに、実際にはその批判はけっして行われない構造的要因に誰もがそれ
ぞれに絡めとられていることをその分裂状況は示唆している。そしてその状況は、人道的
介入に代わる良い案が特に誰にも思い浮かばないでいる―せめて軍事的介入ではなく政
治的介入にとどめる、という程度でしかない―現状を、手をこまねきながら追認するこ
とにもつながっていくことだろう。
　狭義の「人道主義（humanitarianism）」が陥るこの種の問題は、広く「人間主義（人
文主義、人文学）（humanism）」の問題に深く関わっているように思う。エドワード・サ
イードは晩年の講義『人文学と批評の使命』（2004）の中で、彼の初期の代表的業績である

『オリエンタリズム』（1978）に寄せられたジェイムズ・クリフォード（1980）の「最も緻
密で好意的な」、しかし「批判」に向き合っている［Said 2004:8-10=2006:11-13］。それは、
サイードはミシェル・フーコーの反人間主義的な構造の優越性を主張する理論を用いるこ
とで、人間主体と行為性を否定しており、これを彼自身の人文主義に基づく知的主張と折
り合わせることができていない、というものである［Said 2004:xii=2006:viii］。それに答え
るサイードの議論を用いて、上述した人道主義的偽善の批判とは別の形で、人道の名の下
になされる非人道的所業への対案を見いだせるのではないか、というのが本稿の問題意識
である。その際重要となるのが、「帝国（empire）」ないしは「帝国主義（imperialism）」
という、訳語的にも一定させにくい「ヒューマニズム」という言葉同様に一貫した意味
で用いることが難しい概念である。ブリクモンが「帝国主義」という言葉を、「科学的

（scientifique）」な意味は込めずに西欧の植民地政策、新植民地政策を指すものとして用い
ると述べるのに対し［Bricmont 2009:65=2011:66］、サイードはむしろその言葉に「人文的

（humanistic）」な意味を込めつつ、曖昧というよりは矛盾をはらんだ国際的精神のような
ものと結びつけて論じる。それは西欧中心主義と「帝国の経験（experience of empire）」
を徹底して批判すると同時に、その経験に惹きつけられ学んできたサイードの『オリエン
タリズム』以来一貫した姿勢である。だからクリフォードに対して「人文的文化は共存
と共有の文化である」［Said 2004:xvi=2006:xii］という考えを打ち出すサイードの試みは、
帝国主義というまさに反人間主義的なシステムにこそ「人間的（humane）」な知性との両
立可能性を見出そうとするものである。人道的介入に対してブリクモンとほぼ同じ厳しい
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批判を加えている講演のくだりで、サイードは次のように語ってもいる。「学者として教
師として、自分たちのやることを『人文的』と呼び、教えているものを『人文学』と呼ぶ
権利が私たちにはあるはずだ。」［Said 2004:7=2006:10］
　こうして、「人道的帝国主義」への対案として「帝国的人道主義」とでも言うべきもの
が考えられるわけだが、その具体例として本稿が取り上げるのは、ワーグナーのオペラを
めぐってダニエル・バレンボイムがサイードと協力して（むしろサイードに率先して）行
なった音楽活動である。反ユダヤ的非人道性ゆえにしばしば非難され、また実際にナチズ
ムに政治利用されてもきたワーグナーは、ユダヤ人国家イスラエルでは上演が禁止されて
きた経緯がある。しかしイスラエル国籍を持つ指揮者でありピアニストでもあるバレンボ
イムは、エルサレムでのワーグナー初演に成功した。また彼はパレスチナ、イスラエル双
方を含む中東諸国の若者たちを集めたウェスト･イースタン･ディヴァン管弦楽団のパレス
チナ自治区への演奏旅行を敢行したりもした。その楽団の設立にも関わったサイードは、
バレンボイムのそうした行動の以前からワーグナーを論じていた。カリフォルニア大学で
の講義の中で彼は、ドイツ国粋主義やユダヤ人差別との根深い結びつきが最も指摘されて
きたワーグナー作品である『ニュルンベルクのマイスタージンガー』にこそ「脱領域的

（transgressive）」要素があるという議論を展開している［Said 1991］。
　もちろんそれらは、反ユダヤ主義やナチズム、親パレスチナ主義やシオニズムといった
極右的思想とは無縁なところからなされているものであることを直ちに断っておかなけれ
ばならない。むしろユダヤ人とパレスチナ人というバレンボイムとサイードの出自を越え
た人間的な世界精神を実現しようとする試みをそこには見出すべきであり、しかしそれが
一見して極めて偏狭で非人間的にすら思われるワーグナーを介してもたらされているとい
う「相似と相反（parallels and paradoxes）」［Guzelimian 2002］こそが、人道主義の正当
性を保証するのである。その理路を以下に詳らかにしていくことにしよう。

２　ワーグナーの反ユダヤ主義思想
　リヒャルト・ワーグナー （Richard Wagner, 1813-1883）は、昨年生誕200年を迎えたド
イツ・ロマン派を代表する作曲家である。代表作である10曲のオペラを通じて従来の「歌
劇（opera）」の概念を拡大し、音楽と劇を融合した「楽劇（Musikdrama）」という「総合
芸術（Kunstgesamtwerk）」の構想を打ち出した彼のプロフィール自体がすでに「帝国主
義」にたとえてもあながち不自然ではない様相を呈している。その芸術はドイツ・ゲルマ
ン民族の神話に題材が求められ、ショーペンハウアーの哲学やキリスト教的世界観を取り
込む一方で、それを演奏するための独自の楽器の製作や、ひいてはそれを上演する専用の
設備を施した劇場の建設といった他の芸術・文化領域への領土拡大をも伴っていたからで
ある。そのうえ、政治の領域にまでワーグナーは深く直接的に関わった。若き日は革命家
として蜂起した故郷ドレスデンを追われ、後に亡命先ルートヴィヒ２世のバイエルンから
国家財政を傾けるほどの援助を引き出し、自らの作品だけを上演するバイロイト音楽祭の
開催を実現させた晩年のワーグナーは、自分がドイツ国民の精神を代表=表象していると
いう帝国主義者的自負すら抱くようになっていた。それがあまりに透けて見えることでド
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イツ帝国宰相ビスマルクの不興を買ったエピソードすら残されているほどである。
　音楽だけでなく多方面にわたる偉業を成し遂げたワーグナーにはワグネリアンと呼ばれ
る熱狂的崇拝者も多い。しかしその一方で、彼の強烈な自己主張や政治性ゆえに、人に
よって好みが大きく分かれるところもあり、今日にいたってもなお彼に対する評価は分裂
している。
　こうしたワーグナーをめぐって当惑させられる事柄の中でも特に問題含みなのは、彼の
反ユダヤ主義思想であることは有名である。ワーグナーは反ユダヤ主義を常日頃から公言
している差別的な人物だった。とりわけ彼が著した悪名高い論文「音楽におけるユダヤ
性」（1850）のことはよく知られている。その中でワーグナーは、メンデルスゾーンやマ
イアベーアといった同時代のユダヤ人作曲家を批判すると共に、「されど心得よ、汝らに
重くのしかかる呪いから解放される道はただ一つのみ。彷徨えるユダヤ人の解放とは、滅
びゆくこと。」［Wagner (1850):29=1990:90］などと書き記した。最初は偽名で発表したも
のの、筆者の正体はすぐに見破られ、ごうごうたる非難にさらされたワーグナーは次のよ
うに弁解してさらに傷口を広げている。その論文は、われわれドイツ人がユダヤ人に対し
て「思わず抱いてしまう」反感を解明し、この本能的な嫌悪がもっともであることを証明
するための一般論にすぎない、と ［Wagner (1850):7-8=1990:63］。
　また、ワーグナーの日常生活を記した妻コージマの日記にも、彼がユダヤ人に対する差
別的発言を繰り返していた数々のエピソードが見いだされる。ある劇場火災事故のニュー
スを聞いたときにワーグナーが「上演中に全てのユダヤ人が焼け死ねばいい」と「激烈な
ジョーク」を飛ばしたことや、自らを支持してくれているユダヤ人たちについて「彼らは
まるでハエと同じで、追い払えば追い払うほど寄ってくるのだ」と陰口をきいていたこと
などである［Cosima Wagner (1976): 1881/12/08, 1880/09/12］。
　ワーグナーの反ユダヤ主義思想については、今日多くの研究がなされてきている。ポー
ル・ローレンス・ローズ『ワーグナー―人種と革命』（1992）には、フィヒテやカント、
バクーニンやマルクス、さらに若きヘーゲリアンたちやゴビノーに至る反ユダヤ主義の流
れにワーグナーが位置することが例証されている。ヘルムート・ツェリンスキーは膨大
な資料に基づいて、ワーグナーの純潔イデオロギーが反ユダヤ主義思想に発展していっ
た事実を些末化し無害化していると、現今のワーグナー研究に警鐘を鳴らした［Zelinsky 
1983］。鈴木淳子『ヴァーグナーと反ユダヤ主義』（2011）は、ツェリンスキーの主張に懐
疑的な距離を置きつつも、「未来の芸術作品」を目指すワーグナーの芸術が、自らをドイ
ツならびに西欧の芸術の純粋な発露と見なすと同時に、非西欧的＝ユダヤ的要素を排除し
根絶するイデオロギーといかに結びついていったかを明らかにしている。
　それらワーグナーの反ユダヤ主義思想についての研究のうち、先駆的かつ決定的なもの
が『ワーグナー試論』（1937）でアドルノが展開した議論である。彼はワーグナーのユダヤ
人憎悪を、いかなるものにも還元できない無償のものであると断じ、さらにこの反ユダヤ
主義を、ベンヤミンが嫌悪と定義したもの、すなわち「嫌悪をもよおすと見られているも
のと同類と見なされることへの恐怖」であると解釈してみせる。ワーグナーを帝国主義と
テロリズムに自発的に従う予言者とすら呼ぶアドルノは、ワーグナーの反ユダヤ主義を、
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個人的な性向としてではなく、作品の美的・音楽的側面へと組み込まれた史的痕跡として
描き出したとされている［Adorno (1937)=2012:185; 福中2013:165］。
　そのときしばしば槍玉に挙げられるのが、ワーグナーの作品中でも「国民オペラ」の性
格が強い『ニュルンベルクのマイスタージンガー』である。この作品の中で嘲笑すべき人
物として描かれているベックメッサーという登場人物―他人の歌を古臭く杓子定規な価
値観から否定しておきながら、それを盗作してコンクールに出場し優勝を狙う。だが主人
公にその企みを暴かれて大恥をかく―には、草稿段階ではワーグナーの論敵であるユダ
ヤ人批評家をもじった名前が与えられていた。ワーグナーは普段からしばしばユダヤ人の

「しゃべり方（Gelabber）」を軽蔑的に口まねするなどしていたが、それはこのオペラの中
でも訳の分からない言い間違えをして民衆から嘲笑されるベックメッサーの歌詞と、それ
につけられた半音階的旋律によって誇張しながら表現される。
　その一方で、主人公ハンス・ザックスが体現するのは、ベックメッサーのユダヤ性とか
なり意図的に対比される露骨なまでのドイツ国粋主義的思想である。とりわけオペラの最
終場面で、ザックスはニュルンベルクの民衆に次のような権威主義的原則を説く。もしド
イツ国民と帝国が偽りの外国の威力に屈しようものなら、ドイツ的で真正なものはすべて
失われてしまうだろう。「だから汝らがドイツのマイスターを敬いなさい」。そして全音階
的で堅固な音楽にのせて彼はこう高らかに宣言し全曲を締めくくる。「そうすれば、…たと
え神聖ローマ帝国は雲かすみと消え失せようとも、我らが偉大なドイツの芸術は永遠に残
るだろう！」

３　ナチズムによる政治利用とイスラエルにおけるワーグナーのタブー
　上記のようなワーグナーという芸術家個人の事情に加えて、ナチスが彼の芸術を、ドイ
ツ民族精神の高揚・反ユダヤ的プロパガンダのために政治的に利用したことはよく知られ
ている。しかも単なる政治利用と言う以上にその根は深い。ワーグナーを自らの先駆者と
認めて心酔していた独裁者ヒトラーは、特にヴィニフレート・ワーグナー（息子ジークフ
リートの妻）とごく親しい間柄にあって、ワーグナーの芸術への公私にわたる様々な援助
を行なった。1923年のミュンヘン一揆に失敗して投獄された折にヒトラーが執筆した反ユ
ダヤ的手記は、ワーグナーの自伝『わが生涯』にならって『わが闘争』と名づけられたが、
この頃にはすでにワーグナー家の人々が彼の支援活動に立ち上がるほどの親交が築かれて
いた。
　そしてナチスは『マイスタージンガー』のドイツ国粋主義的・反ユダヤ主義的性格にあ
る意味ワーグナー以上に自覚的だった。ヒトラーが政権を取った1933年以来、ナチス党大
会の開催地として一貫して選ばれ続けたのはほかならぬニュルンベルクであり、1935年に
成立したユダヤ人から公民権を剥奪する一連の法律は、それらの制定のために特例として
国会が招集された地にちなんで「ニュルンベルク法」と総称された。ユダヤ人迫害の始ま
りとも言えるこの出来事を祝した『マイスタージンガー』の記念上演も行われている。
　強制収容所でユダヤ人たちをガス室に送る際のBGMに『マイスタージンガー』
の 行 進 曲 の 音 楽 が 用 い ら れ て い た と い う 犠 牲 者 た ち の 証 言 も あ る［Guzelimian 
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2002:104=2004:140］。そうであるからこそ、ナチスの敗戦後、バイロイト祝祭劇場はドイ
ツで唯一連合軍の占領下に置かれたオペラハウスとなった。また戦後のバイロイト音楽祭
はナチス色を一掃すべく、バイロイトでのワーグナー作品の演出を、一切の具体的な連想
を除去するかのように極度にシンプルで抽象的なものに切り替えた。以後、ワーグナーの
伝統的オペラ上演をバイロイトでは不自然なほどに見ることができなくなる。
　こうした経緯ゆえに、ユダヤ人国家イスラエルでは、1938年11月の「水晶の夜」事件
―ナチスの指示でドイツ全土のユダヤ人商店とユダヤ教会が焼き打ちされた出来事―
以来、ワーグナーを公衆の面前で演奏することは事実上タブーとされてきた。時折ラジオ
で流されたり、レコードが店頭で売られたりするなどの例外を除いては、そのタブーは20
世紀の間破られることなく続いたのだった［Said (2001):290=2012:255］。
　だからこそ、2001年７月７日、ダニエル・バレンボイムがワーグナーの楽劇『トリスタ
ンとイゾルデ』から「前奏曲と愛の死」をエルサレムで演奏したことは大きなスキャンダ
ルとなった。当日バレンボイムは正規の演目ではなくアンコールとしてワーグナーを演奏
したいと提案し、しかし「私は誰の感情も害したくはない。もし聴きたくない人がいるの
ならばこの会場を去って欲しい」とヘブライ語で前置きした上で演奏を始めた。それはス
タンディング・オベイションを受けたものの、一部の観衆は「ファシスト！」などと叫
んで席を立ち、ヒトラーが崇拝した作曲家に対する嫌悪が未だに根深いことを窺わせた

［Said (2001):291-292=2012:257］。
　だがここで確認しておかねばならないのは、バレンボイム自身もユダヤ人であり、した
がって彼の行動は反ユダヤ主義（ネオナチや歴史修正主義、極右思想）的なものではない、
ということである。だがそれでは、なぜ彼はそのようないわば「同胞に対する裏切り」に
も見える行動をとったのだろうか？バレンボイムの行動をどう評価すべきだろうか？

４　「ナチズム」と「ワーグナー」そして「ワーグナー作品」の反ユダヤ主義
　これまで『マイスタージンガー』などワーグナーの音楽における反ユダヤ性について概
観してきた。それらはワーグナー作品の非人道主義を証拠立てるとともに、そのような音
楽を受け入れたり、ましてや高く評価したりすべきでないことの動かしがたい根拠として
知られるものばかりである。それらの事実性あるいは証拠能力についてここで疑義を差し
挟むことはしない。その代わりに、以下ではむしろそれらワーグナーの非人道性の証拠と
されてきたものにこそ基づいて、ワーグナー作品の人道主義を証拠立てることにしよう。
　そこで重要になるのは、「ワーグナー」の反ユダヤ主義を、「ナチズム」の反ユダヤ主義
および「ワーグナー作品」の反ユダヤ主義と区別しなければならない、という論点である。
　第一に、ワーグナーの反ユダヤ主義はナチズムの反ユダヤ主義とは異なる。なぜなら
バレンボイムが皮肉っぽく指摘しているように、「反ユダヤ主義はアドルフ・ヒトラーに
よって発明されたわけではないし、リヒャルト・ワーグナーによって発明されたわけでも
もちろんなかった」［Guzelimian 2002:98=2004:132］からである。単に反ユダヤ主義とい
うだけならヨーロッパにははるか昔から存在していたし、そもそもヒトラーの登場以前に
没していたワーグナーにはナチズムの台頭に関与すべくもなかった。だからワーグナーの
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反ユダヤ主義をナチズムと結びつける必要など元々なかったわけだが、それはナチスのユ
ダヤ人迫害の最中、ナチスに反対する人々の間で共有されていた感覚でもあったはずのも
のなのである。
　1936年、大指揮者アルトゥーロ・トスカニーニはバイロイトへの招聘を断り、その代わ
りにテルアヴィヴとエルサレムでブロニスラフ・フーベルマンが創設したパレスチナ交響
楽団のオープニング･コンサートを指揮した。この明らかにヒトラーに当てつけた行動の
中で、にもかかわらずトスカニーニが演奏した曲目の中には、ワーグナーの『ローエング
リン』第１幕および第３幕への前奏曲も含まれていた。後のイスラエル・フィルハーモ
ニー管弦楽団の前身であり、政治的理由から解雇されたヨーロッパ各地のユダヤ人音楽家
が結集して作られたそのオーケストラは喜んでその曲を演奏しこそすれ、誰もその選曲を
非難しなかったのである。［Guzelimian 2002:103=2004:139］
　パレスチナ交響楽団がワーグナーの演奏拒絶を決定したのは、すでに述べたように1938
年の「水晶の夜」事件からである。言うまでもなくナチスが起こしたその事件はそれまで
のユダヤ人「迫害」とは一線を画する、「ユダヤ人を絶滅するための組織的計画の推進」

［Guzelimian 2002:98=2004:132］につながってはいる。とはいえ、それがワーグナーと直
接つながる出来事でないのもまた言うまでもないだろう。ワーグナーや彼の音楽が引き合
いに出されながら起きた事件ではないし、もちろん彼が起こした事件でもない。「なぜこ
んなことを話すのかって？ワーグナーの反ユダヤ主義は醜悪で見下げはてたものであり、
通常の、いわば眉を顰めて我慢されている程度の反ユダヤ主義よりはずっと悪質だったけ
れども、それでもナチスがそこから何を引き出したかということとは区別せねばならない
のを、それが示していると思うからだ。」［Guzelimian 2002:103-104=2004:139-140］
　第二に、ワーグナーの反ユダヤ主義はワーグナー作品の反ユダヤ主義とも区別されなけ
ればならない。なぜなら、これまで見てきたようにワーグナー自身はユダヤ人差別を公言
するような人物だったが、にもかかわらず彼のオペラには直接的に反ユダヤ主義と言え
る材料が含まれているわけではない、むしろ周到に取り除かれているからである。［Said 
(2001):291=2012:256］
　典型的なのは、ワーグナーの作品中には実はユダヤ人が一人も登場しないことである。
すでに述べた『マイスタージンガー』のベックメッサーがたとえユダヤ人的戯画との明白
な類似を指摘できるものだとしても、彼はあくまでキリスト教徒のニュルンベルク市民、
つまりドイツ人として作中に登場する。これは実際にユダヤ人として役柄を設定され、し
かもユダヤ人差別的な描かれ方をしているたとえばシェークスピアの『ベニスの商人』に
おけるシャイロックのような登場人物との明らかな違いである。ほかにも『ニーベルング
の指環』に登場するミーメや『パルジファル』のクリングゾル、『さまよえるオランダ人』
の主人公などに反ユダヤ主義的表現の嫌疑をかけることは可能ではあるが、それらもまた
嫌疑であって、証拠ではない。
　こうしたことはワーグナー研究者の間でもよく知られてきた事実である。「元々作中で
その所在がぼやかされ曖昧な状態に置かれている反ユダヤ的要素を客観的に実証するのは
容易なことではない。」［鈴木2011:3］



38

国際研究論叢

　そこから導き出されてくるのが以下のような主張である。「ワーグナーには芸術家とし
て非常にあけすけなところがあり、いわば変に勇気があったとも言わざるをえない。もし
彼が本当に自分のオペラに反ユダヤ主義の芸術表現を与えたければ、あからさまにそう
やったことだろう。だが彼はそうしなかった。言い換えれば、彼がユダヤ人を嘲笑してい
たのは絶対的に明らかなのに、それが作品に固有の部分（inherent part）であるとは私

［バレンボイム］には思えないのだ。」［Guzelimian 2002:99=2004:134］

５　ワーグナーの国際的精神
　ではワーグナーに固有な部分とは何だろうか。バレンボイムとサイードは、それがワー
グナーの「脱領域的要素（transgressive elements）」［Said 1991:35=1995:73］、つまりある
種の国際的精神（internationalism）にある、と主張する。しかも、すでに見たようにドイ
ツ国粋主義を謳い上げ、ユダヤ人排斥に繋がるものと最も考えられがちな『マイスタージ
ンガー』に主として基づいてその議論を展開するのである。バレンボイムはそのオペラに

「規律と刺激の関係（relationship between discipline and inspiration）」というテーマを見
出している［Guzelimian 2002:100=2004:135］。
　『マイスタージンガー』の筋立ての骨子は、親方の称号を持った歌手（マイスタージン
ガー）になりたいと望むワルターという若い騎士がやって来て、ドイツ音楽の伝統と規律

（discipline）を守ろうとするニュルンベルクの市民・職人たちと軋轢を引き起こす、とい
うものである。親方ポーグナーの娘と駆け落ちもはかる彼は、家族や結婚、職業や身分制
度の安定をも脅かしさえする。しかしまったくの素人の新参者だからこそ、彼は因習的で
排他的な共同体の芸術に革新をもたらす刺激（inspiration）にもなる。そんなワルターの
歌がコンテストで優勝できたのも、彼の才能を認めた主人公ハンス・ザックスとの交流が
あったからにほかならない。「つまり、大芸術家を形成するのは、才能や（お望みなら）進
歩的思考と、経験や伝統との組み合わせ（combination）なのだ。」その点からすれば、親
方たちを敬えというあの権威主義的なザックスの演説も別の意味合いを帯びてくる。ザッ
クスが語っているのは、ドイツにはドイツの芸術様式というものがあり、言葉と音楽の組
み合わせこそがドイツの芸術表現の神髄につながっている、というまったく当然のこと
にすぎないとバレンボイムは言う。「それはナチのイデオロギーとも言えるような、すで
に知られている規則だけを受け入れるような態度には反対する立場なのだ。」［Guzelimian 
2002:100-101=2004:136-137］
　その際、バレンボイムが「組み合わせ」と呼ぶものが、本来は組み合わさりようもな
いものの組み合わせであることに注意したい。これはむしろ彼の主張に大筋で請け合い
ながらもサイードが強調している論点であるが、ワルターの革新的才能を認めたのは、
ザックスの進歩的思考というよりは閉鎖的思考だった。ザックスがドイツ芸術の美徳を
称揚するのは、「持ち主だけで所有するには手に余ることが元からわかっている音楽芸術
というものを、それでも自分のもとにとどめておこうとする悪あがきめいた試み」［Said 
1991:61=1995:114］なのであり、だがそうであるからこそ、持ち主の手を離れた音楽は、
様々な人々の「アソシエーション（associations）」［Guzelimian 2002:99=2004:134］や「非
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嫡出的関係（affiliations）」［Said 1991:70=1995:127］に開かれつつ、その分節法やレトリッ
クを、つまり言葉と音楽の「組み合わせ」を変化させるのである。そのような「音楽は、
その存在そのものによって、それが伝えようとしたイデオロギー的メッセージを運搬す
るのを拒否している」［Boulez (1981):276=1989:236］と、サイードはブーレーズを引用し
ながら主張する。それは対位法的（contrapuntal）な行為や登場人物や創意工夫によっ
て、伝えようとしたものから「はみ出ることを明言してしまっている（It has set forth too 
much）」からである［Said 1991:61=1995:115］
　ここからワーグナーの偏狭な国粋主義的イデオロギーに根ざす音楽の本質は、逆説的に
も普遍的な人道主義に基づく国際的精神にある、という主張が導かれてくる。「ドイツ・
アーリア民族の純血性」を志向するナチズムが、「ユダヤ人の全焼（ホロコースト）」に端
的に表われているように、自らの規律を徹底的にしかし単純に普遍化・一般化するのに対
し、ワーグナーは同様に差別的な純粋性に固執しつつも、彼の芸術的才能はそうしたイデ
オロギーの限界を露呈させる刺激や撹乱の魅力を語らないではおられないのである。
　『マイスタージンガー』におけるその様子はすでに見た通りであるが、同種のテーマは
ワーグナーの他の作品にも見られる。『ニーベルングの指環』は、神々の世界が没落に向
かうのを救えるのは神ならぬ人間のジークフリートだけである、という葛藤に満ちたテー
マを扱っているし、『タンホイザー』では、「シリアスな禁欲の世界」と「欲望と官能の世
界」のどちらの世界にとっても異分子である存在（芸術家）である主人公が、周囲と自ら
にもたらす苦しみと救済がテーマとなる。いずれにせよ、ワーグナーは何らかの普遍主義
やグローバリズムが広まった世界の中での異文化・異民族との関わり―言い換えれば自
文化・自民族単独での世界構築の困難―を描いており、それがしばしば「破壊的」とも
形容される彼の芸術に、一筋縄ではいかない矛盾と葛藤を孕んだ複雑さを与えているので
ある。それゆえバレンボイムはこう結論する。「私の言うことはとてもショッキングに思
えるかもしれないけれど、それは『マイスタージンガー』が何年もの間、何もかもナチの
イデオロギー作品だと思われてきたからなのだ。だが実際は、それは今日のような社会に
対する批評なのだ。それが今、パリもニューヨークも東京もすべてを同質化してしまうグ
ローバルな文化の中で、『マイスタージンガー』が非常に重要な作品になると私が思って
いる理由なのだ。」［Guzelimian 2002:100=2004:135］

６　おわりに
　以上述べてきたような議論については、ワーグナーに対する誤読・曲解だとの批判があ
りうるかもしれない。なぜなら、ワーグナーの反ユダヤ主義や国粋主義の実態がどのよう
なものであったかについては疑問の余地が残されていないわけではないからである。本稿
が参照している事実や証拠はおおむね、バレンボイムらも述べている通り、広く知られて
いる事柄にすぎないとはいえ、事実の検証が重要となるのは言うまでもない。ただ、ワー
グナーのような「断片的で両義的な作品」に対してはいわゆる「ハード・エヴィデンス」

［福中 2013:168］だけに立脚するのではなく、アドルノの言う「史的痕跡」がまさに歴史
の動的な動きに従うものであるという考え方にも立脚して解釈を試みる必要がある［Said 
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1993:170=2012:26］。それは「音楽作品があたかも「解釈されるのを待っている」かのごと
くに論考対象とされることに付随する問題」を「前景化」［福中 2013:169］させることに
なる。つまり、サイードがジャン=ジャック・ナティエを引きながら論じているように、

「ワーグナーには忠実でない方が忠実である」、という問題である。ワーグナーのテクスト
は各々の解釈者に対して開かれており、それゆえそれぞれが「真実である可能性がある
ワーグナー像を提出する」［Nattiez 1992=1997:176］ことへの「促し」［福中 2013:169］を
必要としている、というその考え方は、ワーグナー解釈がこれまで常にナチズムとの結び
つきに促されてきたという経緯に照らしてみるならば、ハロルド・ブルーム（1973）が唱
えた誤読理論とも似たある種の説得力を持ちうるのである［Said 1993:170=2012:28］。
　これは以前、「暗号化された植民地主義」という概念を用いてサイードがジェイン・
オースティンについて論じていたこととも同様の議論である［有田 2010］。サイードの議
論が単なるポストコロニアル理論と一線を画している点は、作品に直接書かれてはいな
い。だが暗号化されていることを読み取ることによって、西洋植民地主義を支えた思想の
延長上で、植民地主義の内部からの西洋植民地主義批判が可能になる。すなわち、支配す
る側からの、支配する側だからこそ理解可能となる形での植民地主義批判の可能性がある
のである。それはその作品自体や、それが生み出された社会の中では自覚されていないこ
とかもしれない。むしろ、当時の社会の中では立ちえない視点を必要とすると言えるかも
しれない。しかしそれこそが、オースティンやワーグナーには立ちえなかったが、今日の
社会を生きるわれわれには立つことのできる視点である。オースティンという鋭い観察眼
を持った作家は、男性優位社会や植民地主義社会の内部では断固たる道徳の肯定にすぎな
いが、その「外に連れ出してやりさえすれば」十分な社会批判になり得るものを書いてい
た。同様に、ワーグナーも彼の生きた社会の中ではただひたすらに醜悪な反ユダヤ主義を
肯定する人物にすぎなかったが、にもかかわらず彼がなぜかあからさまな差別的表現を避
けた音楽は、その「外に連れ出してやりさえすれば」十分な人道主義になりうるものを書
いていた。それは、真正なものを守護するため偽りの異物を排除することこそが、異物と
いう真正なものを呼び込むという国際性である。
　もしも国粋主義の精神が、真正なものを守護するために、偽りの異物を排除しようとす
ることだとすれば、それは端的に誤っている。しかし、異物は必ずしも偽りではなく、む
しろそれこそが真正なものたりうる、という真実に気づきさえすれば、国粋主義は錯誤を
逃れることができる。すなわち、「異物という真正なもの」を守護し、「異物を排除すると
いう偽り」をこそ排除すれば、「真正なものを守護する」という国粋主義の使命になんら矛
盾は生じない。そしてワーグナーは、自らの言う「ドイツ」の芸術が国粋主義的に守護す
べき「神聖」な本質とはまさに「異物という真正なもの」のことであるということを、日
常的そして政治的･イデオロギー的にはまったく気づいていなかったとしても、芸術家と
してのその卓越したセンスで感じとっていたのではないか。
　このことを理解するためには、国粋主義が国際的精神たりえないという前提を取り払う
必要はある。そして「純粋さ」というものについての先入観を変更する必要もあるだろ
う。一国・一民族の精神を守ることは人種差別にはなりえても人類全体に資することは



41

帝国的人道主義：ワーグナーの反ユダヤ主義における国際的精神

ないのではなく、それこそが人道的な普遍性につながると考えるべきなのであり、一国･
一民族を越える共存と共有こそが真に純粋な人間性の証なのだと。「純粋なヒューマニズ
ム」はすべての人間を含むがゆえに、必ず国際的な異種混交的なもののはずである。だ
からといってヒューマニズムは不純な思想だろうか。それが、「オルタナティヴな可能性

（alternatives）」をひとたび見出してしまえば、その作品はもはやそのようなものとして
しか見えなくなるだろうという、証明としては根拠に乏しい主張をサイードがあえて展開
する核心的な理由であろう。「ドイツ芸術と文化の偉大さを肯定する宣言とは別の、身の
毛のよだつほど恐ろしくエネルギーに満ちた可能性の力を読んだり聴き取ったりすれば、

『マイスタージンガー』はその最後の一節が強調しているような国粋主義的イデオロギー
にはもはや還元できなくなるのである。」［Said 1991:61=1995:115］
　おそらくこの点を見落としてきたからこそ、従来のワーグナーに関する議論は不毛なも
のになりがちだったのではないだろうか。それらの議論はたとえ主旨はナチスとはまった
く相容れないものだとしても、ヴィジョンとしては脱領域的なものを許容できない点でナ
チスに類似した純粋性の観点に基づいている。ワーグナーの反ユダヤ性を前に立ち止ま
り、彼の差別的思想と音楽を切り離すか、あるいは彼の差別的思想が混入した音楽を程度
の差こそあれ否定するかのいずれかに陥ってしまうのである。それはたとえば、バレンボ
イムがワーグナーをイスラエルで演奏したときの一部ユダヤ人たちの反発に現れている。
あるいは彼とサイードが取り組んだウェスト･イースタン･ディヴァン管弦楽団の活動に対
するパレスチナ･イスラエル双方からの抵抗に。だがそもそも、イスラエル･フィルハーモ
ニー管弦楽団は、パレスチナ管弦楽団という名称を創設から大戦後の1947年まで維持して
おり、ワーグナーをタブーとした決定もその期間になされているという不穏な事実に今一
度目を向けてみてもよいのではないかと思う。
　今日の社会を生きるわれわれがなすべきことはたとえばオースティンを使って植民地
主義を批判するように、ワーグナーを使って帝国的な人道主義を肯定することであろう。
ワーグナーの帝国主義や反ユダヤ主義を批判するのでもなく、ましてや擁護・礼賛するの
でもなく。それは、本稿がブリクモンの言葉を読み替えた「帝国的人道主義」を提案する
理由でもある。サイードとバレンボイムが言う「相似と相反」を踏まえた国際的精神が達
成されるとき、人道的介入というような発想はそもそも生まれないはずだからである。
　だが本稿をここで切り上げるに際して、時間的余裕のなさから帝国主義と人道主義の概
念とその関係について十分述べることができず、わかりづらい文章になってしまった不完
全さをお詫びしたい。近い機会に改稿を期すつもりである。
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